Die Beamten ließen die Särge versiegeln und zur Obduktion ins Bezirkskrankenhaus bringen. Da Kavya weniger als sieben Jahre verheiratet war und es deutliche Anzeichen von Vernachlässigung gab, verlangte das Gesetz eine Untersuchung.
Im Krankenhaus bestätigte der Chefarzt, was ich bereits befürchtet hatte: eine postpartale Hämorrhagie. Ein Zustand, der zwar gefährlich, aber behandelbar ist – mit den richtigen Medikamenten, Flüssigkeiten und einer rechtzeitigen Verlegung in eine geeignete Einrichtung.
„Sie hätte gerettet werden können“, sagte der Arzt ruhig. „Sie hätten beide gerettet werden können.“
Der Familie gegenübertreten
Auf der Polizeiwache traf die Hebamme mit einem abgenutzten Stoffbeutel voller Blätter und Pulver ein. „Ich habe sie so gut behandelt, wie ich konnte“, beharrte sie.
Die Stimme des Beamten war streng. „Sie wissen, dass dieser Zustand die richtigen Medikamente, Infusionen und Bluttransfusionen erfordert. Kräuterblätter stoppen die postpartale Blutung nicht.“
Die Hebamme stockte und senkte den Blick. Meine Wut war inzwischen verraucht; zurückgeblieben war nur noch die Erschöpfung. „Tradition soll das Leben schützen“, flüsterte ich. „Nicht nehmen.“
Ihr Mann Rohit saß schweigend da und hatte den Kopf gesenkt. „Ich dachte, die Leute würden mich auslachen, weil ich gegen die Sitte verstoßen habe“, gab er zu. „Ich hatte Angst vor der Schande.“
Doch die Scham war bereits da – eine Scham, die viel schlimmer war als das, was die Nachbarn jemals sagen könnten.
Sie nach Hause tragen
Die Ermittlungen verhinderten die Einäscherung, bis die rechtlichen Schritte abgeschlossen waren. Als die Särge freigegeben wurden, nahm ich meine Tochter und mein Enkelkind mit nach Hause nach Lucknow. Nachbarn säumten die Straße, manche weinten still, andere neigten respektvoll den Kopf.
Ich drückte Kavya ihr Handy in die Hand. Der letzte verpasste Anruf leuchtete noch auf dem Display. Es war der Beweis – der Beweis, dass sie um Hilfe gebeten hatte, und der Beweis, dass ich nicht früh genug gekommen war.
Während der Gebete drängte uns der Priester, ihr Leiden nicht ungehört zu lassen. „Das muss uns eine Lehre sein“, sagte er. „Die Nachsorge ist keine Option. Keine Tradition ist mehr wert als das Leben einer Mutter.“
Das Versprechen einer Mutter
Im Laufe der Tage schritt der Fall voran. Anklage wegen Fahrlässigkeit und Tierquälerei wurde erhoben. Beamte empfahlen eine gerichtliche Untersuchung der durch Verweigerung der Fürsorge verursachten Todesfälle von Müttern.
Aber für mich war Gerechtigkeit mehr als Papiere oder Gerichtssäle.
Gerechtigkeit bedeutete, dafür zu sorgen, dass keine andere Mutter bis in die Nacht weinte, während die Hilfe vor der Tür stand. Gerechtigkeit bedeutete, aus meiner Trauer eine Bewegung zu machen.
Gemeinsam mit der örtlichen Frauengruppe und Gesundheitshelfern begann ich, Plakate von Tür zu Tür zu tragen. Darauf stand: „Nach der Entbindung – bleiben Sie nicht allein. Rufen Sie die 108 an.“ Die Nummern der Notrufnummern und der Frauen-Hotlines waren fett gedruckt.
Fortsetzung auf der nächsten Seite
