Am nächsten Morgen kam Clara, meine Schwiegertochter, mit Fisch vom Markt zurück. Doch als sie ihn kochte, erfüllte der Geruch das ganze Haus – er war verdorben. Die Brühe, die sie servierte, machte mir schon den Magen um, bevor ich den Löffel überhaupt in den Mund nahm.
Meine Hände umklammerten den Tisch. Das ist zu viel, dachte ich. Ich gebe ihr jeden Monat Geld, und das ist es, was sie serviert?
In mir brodelte die Wut. Statt Dankbarkeit zu zeigen, benahm sie sich wie ein Kind, das mich bestrafen wollte.
An diesem Tag traf ich eine Entscheidung: kein Geld mehr. Ich wollte sehen, wie sie die Küche ohne meine Rente bewältigen würde.
Ein Familientreffen
Nur drei Tage später rief mich mein Sohn Alejandro ins Wohnzimmer. Er saß steif und ernst da, Clara mit verschränkten Armen neben ihm. Auf ihrem Gesicht lag ein selbstgefälliges Lächeln, als wüsste sie bereits, wie der Kampf ausgehen würde.
Die Worte meines Sohnes fielen wie Steine auf mich ein.
„Ab jetzt, Mama, brauchst du Clara kein Geld mehr zu geben. Aber du hast auch nichts mehr zu sagen in der Küche. Keine Kommentare, keine Meinungen. Du isst einfach, was auf den Tisch kommt. Und noch etwas: Behalte deine Rente nicht für dich. Wofür willst du sie denn? Gib sie lieber Clara zur Verwaltung. Sie wird wissen, wie sie damit umzugehen hat.“
Meine Brust zog sich zusammen. Mein Herz schien stehenzubleiben.
Dies war derselbe Junge, den ich mit viel Aufopferung großgezogen hatte, dasselbe Kind, dessen Schulgeld ich mit den Schwielen an meinen Händen bezahlt hatte. Jetzt sah er mich nicht mit Liebe an, sondern mit Autorität – als wäre ich eine Last und keine Mutter.
Ich warf einen Blick auf Clara, die zufrieden und siegreich lächelte. Mir kamen die Tränen.
Die Vorsichtsmaßnahmen, von denen sie nichts wussten
Aber sie kannten nicht die ganze Wahrheit.
Monate zuvor, als ich spürte, wie sich mein Gesundheitszustand verschlechterte, hatte ich insgeheim Vorkehrungen getroffen. Ich raffte all meine Ersparnisse zusammen – mehr als 300.000 Pesos, die ich jahrelang in einem alten Kleiderschrank versteckt hatte – und gab sie meiner jüngsten Tochter, die in Guanajuato lebt.
„Tochter“, sagte ich zu ihr, „wenn mir etwas passiert, ist dieses Geld für meine Beerdigung. Und ich möchte, dass du das Haus bekommst. Du bist die Einzige, die mich besucht, mir Medizin bringt und mir das Gefühl gibt, geliebt zu werden. Versprich mir, dass du es beschützt.“
Ich ging auch zum Notar und schrieb ein Testament. Das Haus, mein bescheidener Schatz, sollte ihr gehören. Ich wollte keinen Streit, wenn ich nicht mehr da war.
Ich stehe zu meinem Standpunkt
Also hob ich mein Gesicht, wischte mir die Tränen ab und antwortete mit zitternder, aber fester Stimme:
„Mach dir keine Sorgen mehr um meine Rente. Ab heute verwalte ich sie selbst. Und nur damit wir uns einig sind: Ich habe dir nichts mehr zu geben.“
Claras Augen weiteten sich. Ihr Lächeln verschwand. Alejandro stammelte: „Was sagst du da, Mama? Wenn deine Rente nicht mal reicht …“
Ich sah ihn traurig, aber auch erleichtert an. „Stimmt, es ist nicht viel. Aber was ich hatte, habe ich bereits jemandem gegeben, der es zu schätzen weiß. Und das bist nicht du.“
Stille erfüllte den Raum. Claras Gesicht wurde rot vor Wut. Mein Sohn sah mich an, seine Lippen bewegten sich, aber er brachte keine Worte hervor. Ich stützte mich auf meinen Stock und ging nach oben in mein Zimmer. Sie waren wie erstarrt.
Ein ruhiger Abschied
Fortsetzung auf der nächsten Seite
